亲戚
在山里住的日子,我就记住了大舅的好。大舅家有一个表哥,一个表姐,一个表妹。抓小孩的事情在他们那里好像不存在,这也是我在山里那一年过得特别安心的原因之一。那时候的爹妈和大舅他们可真的是年轻呀,应该是他们正当壮年的年䶖,大舅带着二舅一起去河里炸鱼,后来不让炸了,他们就结网去河里网鱼,半夜回家,早上天不亮又出门去干活,大部分的时候,我们在家是见不到大舅,我爹还有二舅他们的。 二舅妈那时候刚生了他们的小女儿,也是天天在家里照顾孩子。在我的印象中,我妈和二舅妈是我觉得最漂亮的人。妈妈和二舅妈都是大眼睛双眼皮,皮肤白白嫩嫩的,我从小就特别喜欢看好看的人,有时候偷偷盯着我妈看,有时候偷盯着二舅妈看。 大舅的脸像永远都洗不干净一样的,黑不溜秋的,只能牙齿最白了。我和妹妹都特别喜欢大舅,那么多的亲戚当中,我和妹妹偎在身边过的就只能大舅了。小孩子的感觉是非常灵敏的,谁喜欢你谁不喜欢你,不需要语言,只用感觉就可以知道。真心喜欢自己的人,小孩子就喜欢往他身边凑,不喜欢自己的就离得很远。 小姨和三姨我那时候也是见过的,只不过见的比较小,没有什么特别的印象,只记得有一次她们回来,给我和妹妹买了衣服,我的太小了,根本穿不上,只有看看的份儿了我 不知道为什么,从小我就不怎么喜欢二舅和三姨。二舅那时候也不怎么在家,但是他回来的时候也是有的,可能他也不喜欢我吧,我一直跟他也不亲。三姨和三姨夫我也见过的,也不喜欢他们。总是觉得他们可会算计的感觉。就是特别自私一些吧。大人也没有说过他们什么,也从来没有教过我们什么,不知道为什么,五六岁的自己就会有判断,就是不喜欢他们,到现在也不喜欢。这些年也不怎么联系。二舅基本没有联系过,三姨也没有联系过,总觉得很远,可能还不如个陌生人。 大舅一直很照顾我们,有时候就在大舅家玩,还在大舅家里吃饭。印象最深的是大舅家里的米酒汤,真的是好喝,我一次能喝两大碗。大人却不让喝多,说是会喝醉的,可是我就是想喝,爹妈不在身边拦着的时候,大舅就会让喝,想喝多少喝多少。奇怪的是,我喝多少也不会醉,可能是那个米酒汤也没什么酒劲儿吧,爹妈怕我们喝多了丢人还是咋地的。 在我眼里,大舅是最好的人,有时候甚至比我爹还好。可是让我难过的是,从我们离开山里之后,这一生就再没有见过大舅一次。我们离开后没几年,大舅就得重病,后来很年轻就不在人世了。我当时真的不知道,那一次离开,又是和大舅的永别。 听说大舅的病本来是稳定了的,结果表姐不听话,气到了大舅,大舅的病情又严重了。那时候我有一段时间特别气表姐,气他把大舅身体气坏了。可是表姐到现在三十年过去了,我们也再没有见过面。 到现在为止,大舅已经不在人世很多年,而从小时候住过离开之后,三十年的时间,我却再也没有去过那个我们曾经住过的地方。人生真的非常奇妙,明明那里至今仍住着我的舅舅和姨们,但是没有了大舅的山里,已经不再是我曾经住过的家。唯有小舅舅还是我的牵挂,认识小舅舅都是我回来田庄之后的事情了。 晚上看到一只虫子在水里翻腾,怎么挣扎也挣扎不出水面,怎么挣扎也飞不起来,虫子的翅膀完全失去了它的功能,那只虫子就随着水流一直被冲着往更远处走。这多像人的命运,总是被推着往前走,从来都由不得自己。 生命里出现过的许多人,再回头,都已经走丢了,永远也找不回来了,有生之年再也见不到了。又总会有一些新的人出现在生命里。这也是人生最奇妙的地方,真的是琢磨不透。 就在我写下这些文字的现在,我的那些亲戚们,都和我一样生活在中国的天南地北,而我知道,有一些人,也许这一辈子都不可能再见到面了。我们像是生活在两个平行时空的人,各自在自己的世界里耕耘,却不会再有交集。现在的生活,亲戚亲或者不亲,好像跟血缘也没有太大关系了。