总是错过

和别人的相处，有时候连程橙都无法和她交流，渐渐放弃寻找话题。

唯一不变的是每天早上那一枝栀子花。

程橙告诉她，她没来的那几天栀子花如旧，每天早上她都会在宋纯的书桌里发现一枝，前一天的栀子花大概被那人顺手处理了。

宋纯不知道送花的人是谁，那人也没有主动找过她，这似乎能算是两人之间一种无形的默契。

这种无言的默契一直维持在高二下学期何洲渡开始集训。

文理分班的时候，何洲渡和宋纯被分在了两个班，这不失为一种避免两人接触的好事。

从葬礼之后，两个人没再说过一句话。

宋纯低头看了眼放满书本的桌柜，心里觉得少了些什么。

程橙惊讶地问：“一直送你花的是……？”

宋纯想摇头，脖子却僵硬着无论如何都动不了。

宋元早就能申请调到市公安局了，他却留在了春榆镇。

宋纯高二的时候他没有走，高三的时候也没有。

在别人为了高考填报志愿焦头烂额的时候，宋纯已经做好了留学的准备。

“你不去市公安局了吗？”宋元坐在地摊上帮宋纯收拾行李，宋纯问他。

宋元意料之中的平静，叠好手边的裙子塞入箱里，“留在家挺好的。”

他停顿两秒，垂眼低低补充一句：“如果能一辈子留在这里就更好了。”

宋纯想起了两年前的春节，她和宋元坐在一起，那时想留家不走的是她，想振翅高飞的是宋元，没想到兜兜转转，留下的是宋元，离开的是宋纯。

“再检查一下你的包吧。”宋元拉上行李箱的链子，唤回宋纯的思绪，“身份证，护照什么的。”

宋纯离开的那天天气很好，阳光斜斜落下，机场外绿树成荫，纤薄的树叶被阳光照得晕染出明亮的光晕。

宋纯检票前回头望了一眼，隔着攒动的人头，宋纯看见了祖父母，哥哥，父亲，只少了一个人。

宋纯眼眶一热，鼻尖泛酸。

飞机起飞的那刻，刚刚进入歌手选秀初赛的何洲渡给宋纯发了一条信息。

宋纯望着窗外湛蓝的天空，层层叠叠的云团，视线渐渐模糊。

宋纯轻声念诗：“故园眇何处？归思方悠哉。”

原来真正懂一句诗，真的需要感同身受。

宋炳平说她爷爷的那位朋友在日本拜托了自己学生多照看她一下，宋纯不大乐意麻烦别人，况且还是隔着八竿子打不着的关系的陌生人，她只敷衍的应了两声。

“……不用麻烦了，多谢您。”宋纯下了飞机就打通了那位好心人的手机号，“不好意思，改天请您吃饭。”

宋纯还不习惯用日语和人交流，紧张的手心冒汗，生怕哪个发音不对导致对方听不懂或者误解她的意思。

宋纯学的是比较文学，她想，同样高深的学科，比起其他来说她果然还是更喜欢文学。

异国的风土人情，不算熟悉的语言，宋纯脑子里蹦出一个名字：凌乔。

其实三年下来，她和凌乔的交流屈指可数，尤其是文理分科之后，凌乔选的是理科，高二他开始集训后宋纯再也没见过他。

不算十分熟悉的两个人，也许是异国情切，也许是每次见面都太过特殊，宋纯对凌乔感同身受。

宋纯租了一件离学校不远的独立公寓，庭院栽有两树樱花，地上绿草如茵，野花灿烂。

“这个季节樱花还没有盛开，请耐心等等吧。”温声细语的房东小姐把钥匙递给宋纯，对她微微鞠躬，笑容情真意切，“您一定会喜欢的。”

宋纯还没习惯这里的文化，她半僵着后背回礼，“谢谢，我想我会的。”

她语气诚挚，眼神真情，房东小姐甜甜一笑，对她不吝夸奖：“您真的很可爱。”

宋纯脸红了，不太自然的回应：“谢……谢谢。”

公寓里的装潢是和风与西洋风的结合，宋纯对和风没兴趣，精致的装潢没能让她多看一眼，宋纯蹲在地上摊开行李。

手机屏幕亮了，宋炳平的消息栏发出消息提醒。

宋纯看了眼头像就知道他肯定是要问自己到了没有，人的感情真的很奇怪，有时候任劳任怨或许都得不到一句话好话，有时候一句简单的关心都能让对方在暖意里徜徉。

宋纯正打算回复，乍一眼看到了何洲渡的名字，大脑有几秒的空白在思考他是谁。

宋纯已经忘了两人上一次交流是在什么时候，她甚至翻不到上一次的聊天记录，仿佛他不过是