第一章

新帝即位的第二年，江淮水涨，洪灾里两岸百姓死伤无数。

同年八月，江南徽州顾氏一族迎娶新妇，殊不知新妇已经殁于那一场大水之中，而那一日花轿里抬着的，只是一个穷秀才的女儿。

……

何平安顶替了表姐的身份，于八月的一个傍晚，骤雨过后嫁入顾家。

展眼秋去冬至，无人窥破当中端倪，除了她那一位情根深种的夫君。

徽州人常说：十三在邑，十七在天下。顾兰因今岁之后便会一路北上，科考不中则坐贾行商，至于她，公婆自有打算。

新妇年纪尚小，长子迟迟不肯圆房，若无意外，太太是要她跟着一起北上，若不然则困于顾氏祖宅，提防红杏出墙。

一大早，彤云密布，听着窗外风声，何平安已经梳洗毕，正端坐在妆台前，从赵家跟来的陪嫁使女宝娘一面为她上妆，一面道：“三九四九冻死狗，说的真是，今早我去厨房要热水，路上都结了冰，天黑黢黢的我也未仔细瞧路，脚下一滑，差点没把骨头摔断，如今手还是抖着的，若是等会画歪了眉，你可千万别与我一般见识。”

何平安余光瞥了她一眼，容长脸蛋的使女穿着厚厚的青绸缎面袄子，发髻齐整，一双手保养得当，应是才涂过乳膏，空气里漫着一股淡淡的杏仁味道。

她挑亮灯烛，理解道：“辛苦姐姐了，如今天色尚早，老太太醒得迟，我自己来，你且坐一坐。”

宝娘笑眯眯应了一声，拉过旁边的杌子，静静看着她的一举一动。

何平安出身贫苦，要不是这张脸与赵小姐过分的相似，这辈子不知要在哪个犄角旮旯里终了余生。宝娘还记得何平安在赵家的那几个月，端的像是一个丑角，整日里在府中惹人发笑。既不知如何执掌中馈，也不知如何梳妆打扮，教习嬷嬷骂她是烂泥扶不上墙，若非婚期紧迫，赵家又实在不舍得断掉顾氏这门姻亲，何平安早就卷了铺盖被赶回她那个乡下了，哪有今日这般端着个主人的架子使唤她？

窗外天色泛白，积了一夜雪终于簌簌飘下。

卧房里安静异常，良久，听着灯花哔啵一声响，对镜描眉的少女终于不必再屏着呼吸了。

那一张素白的面上，眉淡如春山，茶黛色的眉墨轻轻扫过，留下一道迤逦的水波纹。

落在宝娘眼里，歪的惨不忍睹。

何平安无奈笑了笑，拿过一旁的帕子沾了点温热的茶水，一点一点重新擦拭干净。

“实在是手拙，没有姐姐那样的手艺，今日便算了。”

何平安拣了一对金累丝灯笼坠儿戴上，又把新做的金?髻从一只狸面纹的妆盒中取出，她照着镜子，慢慢地将镶了金玉宝珠的簪钗插好。

镜中映出一张极为寡淡的脸，暖蓬蓬的烛火仿佛丝丝缕缕流淌着的胭脂色，于素绢白绸之上晕出一片玉的光泽。

顾氏是徽州有名的儒商，家中堆金积玉自不必言说，见眼前人锦衣华服，宝娘心里一声冷笑，不过是鸠占鹊巢而已，可恨自己没有这样的命。

辰时，快要到请安的时候了。

隔扇外的路面上已经铺了一层薄薄的雪色，青竹绿意不减，几只麻雀挤成一团藏在柏树梢头。

转回廊，过花房，进穿堂，寒风扑面而来，走在宝娘身前的女子拢着身上那件厚实的妆花缎子鹤氅，忽然停下了脚步。

何平安搓了搓手，转过身却抖成筛子，就见她一把抢过了侍女手上的汤婆子，展眉道：

“天真冷，多亏你准备了汤婆子，等会见了婆婆也不至于手冷的不能伺候。”

出门在外，宝娘手指蜷缩着，强颜欢笑：“荣禧堂里烧了银丝炭，如今老太太早间也不用你来布菜，不过就是站着让她立一会儿规矩，我今早给你打热水时还摔了一跤，现下冷的厉害，你还是把东西还给我罢。”

何平安走在前，叹了一口气道：“老太太你是知道的，我是新媳妇，不比你轻松，若是身子骨不舒服，今日便早点回房休息，把院里白泷喊来我跟前伺候。”

宝娘笑意散尽，微微咬紧牙关跟上，心里暗暗骂她小贱人。

快到荣禧堂时何平安放缓了脚步，此刻天色大亮，不远处的墙内传来了断断续续的人声。

徽州山多地少，不比北方屋宇院落连成片，家族子弟成人后各立门户与父母分居的不在少数。从顾兰因的宅子走到太太这里，竟有一里路。

何平安把温热的汤婆子递给宝娘，独自拂落肩头的碎雪。

“你可以回去了。”

垂头的少女抬手摸了摸冰凉的?髻，手上微微湿润，这一路走来，宝娘心里是真的生气，连伞也不为她撑了。