第四章 美食与城乡结合部的有趣记忆

有一段时间，B站流行一个梗，说的是一个小胖子厨师，参加美食节目，节目里的一道题目是做猪大肠，这个小胖子厨师前面几道菜做的不怎么样，做这道菜的时候，不知道是出于个人报复，还是过于天真，听了评委的话，故意没把大肠洗干净，不仅没有洗干净，还把洗大肠的水做成汤底，熬出了大肠的原味，端上来让评委品尝。　　几个评委为了展现自己的素质，居然咬牙切齿的把这样的大肠给吃了，也是个狠人。　　这个梗挺离谱的，大家应该都看过，不过没多久就淡了，可能是因为味儿太重。　　但这个节目对大肠的偏见有点过分了，因为大肠这个食材，做的好的话非常好吃的。　　上一期说到，父母由于工作分开的原因，我跟着母亲生活，母亲在食品公司上班，所以我就经常跟在母亲后面到她单位里去。　　食品公司究竟是个什么公司？听起来高大上的样子，又是食品，又是公司的，其实很简单，就是个屠宰场呗。　　各地把活猪运过来，在食品公司的车间里面里杀掉，用松香拔毛，一只只活猪就变成一只只白条条的整猪，再给这些整猪挂上铁钩子，在滑轨上挂的整整齐齐。这些猪挂在铁钩子上，铁钩子则连在一个滑轮滑轨上，这个滑轨会带着这个整猪到下一个工序，在下一个工序破开，拿出内脏，再滑到下一个工序，切割前腿、后腿、排骨、里脊，一道道的切下去，最后按照切割下来的不同部位，分门别类的整理好，统一送到菜市场上去售卖。　　这就是食品公司干的活，其实是没什么技术含量的，而且只是一个郊县的食品公司，也不可能靠行政手段占领太大的市场，没什么前途的。当时也是计划经济的尾声了，所以这种没什么技术含量、又没有市场的企业，说难听点已经行将就木了。　　不过这个企业还是照顾了我最初的几年生活，而且还让我吃到过各种和猪有关的美食，我特别感谢他。　　在这里生活的这些年，给我印象最深的就是猪大肠这道菜，以至于我3岁到7岁之间吃过的所有东西里，几乎只记得猪大肠了。　　一般人吃猪大肠，都是从菜市场买的。嗯，要我说，你们这时候买到的猪大肠，已经过了最好吃的时候了。猪大肠最好吃的时候，是从刚杀的猪身上取下来的大肠。　　长长的猪大肠，从底端彻底翻过来，露出肠子内壁上的油。用手把肠壁上的所有东西都洗干净，直到最后，肠壁上所有的油都雪白雪白，软软的，手感极好，一看就让人觉得有胃口。　　这种新鲜的猪大肠，吃到嘴里时，那肠内壁的油滋的一下挤进嘴里，口感滑滑的，特别香……　　哎，人间美味，没吃过可惜。　　我吃过猪身上的所有部位，为什么我会对猪大肠情有独钟，记忆深刻？我也不知道，这可能就是缘分吧，也有可能，是吃的太多了，因为妈妈真的经常带猪大肠回来啊。　　后来洪金宝有一部电影，名字忘了，但是洪金宝在里面演的角色，外号叫大肠哥，我老婆看过这部电影，再想想我跟她描述的儿时吃猪大肠的场景，她就叫我大肠哥了。还好，这个外号只持续了一小段时间，因为很快老婆就把这个梗给忘了。　　关于母亲的这个单位，我还有些记忆。记忆中这个单位有个洗澡堂，这个洗澡堂里黑乎乎的，里面的灯光很暗，刚好地面也是黑色的，好像煤渣子一样凹凸不平，整个洗澡堂的环境给我的印象就是更加暗。　　每次去洗澡，妈妈都会带个大脸盆进去，从淋浴上接一盆水，我就泡在盆里面玩，好像我最喜欢的项目，就是把肥皂盒放在盆里当小船。天哪我这一回忆居然能回忆起这么多细节，如果告诉我妈的话她估计要惊讶了。　　上一期我说过，我觉得我可能有点天赋异禀，因为我对3岁之前的事情好像有一丁点印象，我对这个洗澡堂的记忆就是证明。　　因为那可是跟着我妈，进的可是女澡堂啊。　　孩子长大了，肯定就不会跟着妈去女澡堂了，我能进，那说明我那时候还小，有多小？我觉得我那时候最多3岁，不然肯定会受到澡堂里其他女性的抵制。　　你们说我推测的是不是很符合逻辑？我觉得很符合逻辑。　　那这种能记得3岁左右事情的能力，算不算是一种天赋异禀？我觉得也算。　　我跟着母亲在这个叫做食品公司的地方生活了六七年，现在回想起来，在这种城乡结合部生活，可写的素材真的是太多了。后来我回到城市之后，我都不知道我该写啥。那就先不管后面的事情，写到那儿我自然会想起来的，先把七岁以前所有的记忆写好，因为这段记忆真的是太有意思啦。　　和母亲生活在食品公司的时候，是住在食品公司附近的一条小巷里，这是一个单侧有房子的小巷，顺着小巷进去，一顺边住着三户人家，最里面一家是我，中间一家家里有个小男孩，靠外面一家家里是个女孩，三个小孩几乎都是同龄的，最多相差一两岁吧。　　我的家有两个房间，外面一个客厅，里面一个卧室，客厅里有个小方桌，这个方桌后来搬家的时候还带走的，小时候我就围着这个小方桌转来转去，和一个小陀螺一样。　　这条小巷的另外一顺边，是一面红色的砖墙，现在回想一下为什么会是这种布局呢？可能是因为外面那一顺边的墙是一种边界，表示墙里面属于食品公司的地盘，大概是这样。那个年代在公司上班，公司都会有宿舍啊，房子啊这些