第10章 挂在眼角的泪痕

了赤城县第一届三好学生代表大会。高中时写的诗歌就在全国发表。他是我们官沟的第一位大学生，朝贺的鞭炮就放了大半天。……　　在记账间隙，小华和海军拉着齐天的衣袖，问了很多问题：　　“齐天哥哥，你在成都读大学？”　　“你很了不起啊！什么时候也教教我们哦？”　　“人死了，最后到哪里去了？”　　齐天很不悦，他将永远失去自己的母亲，他失去母亲的悲哀盖过了失去逃婚新娘的悲伤。　　几个少年，仰着头等着齐天的回答。　　青年没有回答，他没有任何心情，微微地点了点头，又摇摇头。　　几个少年似乎没有看见齐天的表情，继续在那里嬉闹。　　院坝高大的桉树，一片红色的叶子飞下来，正好落在桌子上。几个少年开始争抢，吵闹着，一下又跑开了。　　“我的！给我！不要跑！……”声音变小，院坝里终于安静了。　　白布祭帐搭在屋檐下横着的竹竿上，玉米、麦子、稻谷都分别倒进准备好的箩筐里，钱纸和鞭炮放在背篓里。　　…………　　“三娃——”一只手拍在青年的肩上。　　青年侧转身，看见站在身旁的是大妈。大与母亲情同姐妹的大妈，手里拿着一把剪刀，面带微笑。　　青年站起来，点头示意。“大妈，我——”青年欲言又止。　　“你妈妈走的时候最惦记你，你还在读书，没有成家，哪个父母不希望完成了对子女的交待，才……”大妈拿着剪刀的手有了一丝颤抖，突然停下不说了。　　“给你妈妈多剪一些衣裳，让她在阴间也穿得漂漂亮亮的。”　　“你妈最爱好，爱干净，剪鞋样、纳鞋底、裁衣裳，我们样样都靠她，我们都舍不得她。”　　大妈扬起剪刀，很认真地说，开始叹了一口气。　　“感谢大妈！我妈……”青年低下头去，又开始拭泪。　　“三娃，你什么时候把女朋友带回来呢？你妈妈不在了，可以让大妈帮你看看？”大妈似乎没有在意处在悲伤中的青年，关切地说到。　　青年没有说话，点点头，马上又摇摇头，“大妈，我——”。　　周围的人似乎来了兴趣，几个嫂子、婶子身份的人围了上来，开始七嘴八舌，关心起身边局促的青年。　　“大队（村）唐书记给你介绍的女朋友还要吗？”　　“唐书记给三老弟介绍了什么女朋友？”　　“不就是天峰镇医院院长的女儿嘛！”　　“三娃是大学生，医院院长的女儿那是痴心妄想！”　　“听说你在成都交了一个女朋友，家里是做什么的？”　　“啊，在成都已经交了女朋友？现在肯定不需要三婶操心了！”　　“你说话不动脑筋，三婶不已经……还操什么心？”　　“唉，呸呸呸，又乱说话了！”　　青年似乎不愿听见这些无聊的话语，把头扭向一边，他看着蹒跚走来的五婆，马上站起来，去给五婆问好。　　“三娃，懂事，能干，孝顺……我家儿子不短命，也和三娃一样大了。”五婆白净的脸上总是挂满羡慕和遗憾。　　“几年前的晚上，你去参加考试，还记得我和你妈妈送你去考大学吗？”　　面对五婆提问，青年点点头。他似乎永远记得，但是美好的一切都成为了记忆。　　“明淑说你找了一个什么稻城的女孩，是不是真的哦？”五婆凑近青年的耳朵，小声问道，“你妈明淑给我讲，她不知道稻城在哪里，她不希望你找太远地方的女孩子，谁知道你妈……”　　“唉！”五婆不等青年回答，又一阵叹气。　　“五婆，我……”等五婆说完，青年不知道从何说起，打住了。　　大妈站在青年身后，放高声调，又开始没完没了说到：“三嫂曾给我说起过，她说和你有一个约定，不知道是什么约定？哎呀，可惜……”　　“可是，大妈——，我……”青年哽咽了，不再说话。　　大妈不说了，悻悻地离开了。　　独自留下五婆，站在那里，也不再说话了。　　…………　　第三天早上，天空细雨蒙蒙。屋后的青山，笼罩在烟雨之中。薄薄的云雾，缠绕在山头、林间，不肯散去。　　弯曲的山路上，一队穿着青衣、头戴白麻的人，八个人抬着黑色的棺木，往屋后的山上，缓慢走去。　　走上凸出的山包，烟云开始散去，露出了折折的小路。小路长满野草，叶子上挂满了露水。　　天空灰白，鸽子在山间开阔处追逐。附近的竹林，传出画眉鸟清脆的叫声。　　齐天走在队伍前面，低着头，撒着纸钱。每一张纸钱，在空中飞舞一阵，再缓缓落下，挂在路旁的青草上，或铺在印满脚印的路上，被人踩在脚下，带出很远。　　青林笔直地站在雨中，似乎拉起了一道道挽联。雨也小了，云的一角，露出一点亮色，太阳想要出来了。　　青山上，青冈林里，垒起一座新坟。瘦削的大嫂，跪在坟前“哭山”，尖长、干涩、断续的声音把人的心都唱断了。　　三姐扶着齐天，也跟着哭了一场。　　雨停了，猎猎凉风劲吹，小草摇晃着，青林里的薄雾被拉成丝丝长线。　　青烟升起，鞭炮闷响，纸钱洒满山岗。　　母亲安息吧。　　…………　　伏山的那天，齐天跟着父亲、大哥、大嫂等人后面，到后山母亲的坟头掊土、垒坟，摆放供品、点香蜡、烧纸、放鞭炮，再下跪、作揖、磕头、许愿。　　齐天跪下，作了最后一组揖，站起来，看着阴阳相隔的母亲，内心一阵揪紧。此时，憔悴的父亲拍拍身上的泥土，默默地站在坟前，一言不发。　　齐天跑过去