雪

凌晨一点多钟，中央空调向房间稳定地输送着透凉的风，床头的手机嗡嗡的响动，终于吵醒深眠中的人。

“喂？”章榕会嗓子干哑，接通电话没忍住地低咳两声。

“会哥。”程旻似乎在户外，声音从比较空旷的地方传来，略带些嘈杂吵嚷和掩不住的慌。

“说。”

对面沉默了一两秒，似难以启齿，又如往常伏低做小：“已经睡了吗？是不是打扰您休息了？”

“说事。”他的语气满满都是不耐烦。

程旻支支吾吾，似是不知如何开口：“我这边遇到些麻烦，不过也不是很要紧。”

“不要紧就等我回去，再说。”

“......”

“是不能等吗？”他又问。

“好的，会哥。”

章榕会不犹豫地按断电话，手机砸进被子里，世界重回一片清净。

待到凌晨三点被第二通电话吵醒时，章榕会简直要神经衰弱，烦躁得想摔手机。

他从床上坐起来：“王家谨，深更半夜你发什么癫？”

“你的兰博凌晨一点半在北城二环南高架撞了防护栏，车和一个女人被扔在那。路人拍了视频，报了警，怀疑是酒驾肇事逃逸，”王家谨迅速地说完目前的情况，“是不是你？”

章榕会在黑夜中睁开眼睛，单手揉捏疼痛的眉心：“......我没回，我还在香港。你等等。”

他挂断电话，回拨凌晨一点的那场通话，往常对面都是秒接，此时却只有冰冷的电子回音“嘟——嘟——”响个不停。

他烦躁地反复拨打两次，突然意识到，自己是被拉黑了。

章榕会没忍住地爆了粗，又拨给王家谨，只说了一句。

“是程旻，给我找程旻。”

一晚的时间，足够做什么？

问询室内灯明如昼，漂亮的女人坐在里面哭哭啼啼：“车撞了，他说他要去找人打个电话，叫我坐着别动，我就坐着没动了。人再也没回来，我怎么知道他去哪里了？”

“对方是不是喝了酒？”警察问道。

女人一下就闭了嘴。

“醉驾违法的知道吗？！他的联系方式有么？把人喊过来！”

“真是没来得及加，”她委屈道，“大家萍水相逢，场子里一起玩，他又有钱，要是能加我早加上了。这不是还没到那时候……”

“那姓名呢？年龄呢？”

“……”

警官重重地一掌拍在桌面上：“什么都不知道，还说不是嫖/娼？！”

女人被吓得厉害，想到结帐时随意的一瞥，抖抖索索地说：“真不是□□，我有朋友能证明的。他挺年轻的，也就二十出头吧？名字我真的不知道，好像是姓章，立早章……”

黑色的轿车在通明的路灯下一路奔袭，章榕会在律师的陪同下前往香港当地警局报警验血。黎明未至，夜蒲的港女出了酒吧，脱了高跟鞋拎在手里，晃晃悠悠地向前走，随着暗夜里的灯红酒绿的斑驳光影一起投射在他淡漠的眼睛。

手机消息叮咚响起。

[人跑了，暂时还没有消息]。

北城迎来今冬的第一场雪。

白色的鹅毛雪四处飘舞着，最后零落入土，落到西鹊山的，也并没有更金贵一些。

厚重的窗帘隔绝出温暖封闭的空间，路意浓趴伏在柔软的床铺已经睡熟，白色耳机线在胸前缠成一团。

电台里的男主持伴随着轻柔的背景音，声音悦耳动听：“听众K女士来稿：杨老师，我今年三十岁，和我最好的朋友已经失联近7年。这中间，我只从别人那里听过她的消息。她顺利考上了Z大新闻传播学的研究生，谈了恋爱，找了工作。她没有换手机号，也没有换微信，甚至会发朋友圈。只是她没有再回复过我任何一条消息。”

“我始终很难释怀，没有任何争执的友谊，乍然落幕，甚至都没有一场告别。昨天晚上，我终于不再尝试联系她，删掉了她所有的方式。那一刻，我突然很难过，原来友情也会无疾而终么？”

“感谢K女士的来信。小杨老师最近的生活中，也发生了一些变故，沮丧之余有些悲观地想，所有人际关系的终点都将是别离。我们一次次地认识，又一次次分离，其中大多数的告别都悄无声息。”

“也有一句话说，历史是一堆灰烬，但是灰烬深处有余温①。我们都会被时间长河压缩成一粒粒黯淡的尘埃，但是曾经闪耀、曾经温暖的片刻，并不会被湮灭，而是被时光永久封存。下面，我想用一首《我们的纪念日》送给K小姐