陈旧衣物与崭新的伞

满酱汁的烤鱿鱼递到了五条怜的面前，印在鱿鱼脑袋上的整齐齿痕格外清晰。

换在平时，五条怜肯定会对如此热情的邀请予以婉拒。她不太喜欢吃水产品，对于五条悟心爱的甜口也实在钟意不起来。

可现在才不是平时。

想到他如此推脱着不乐意借给自己外套，以及空空如也了好几个小时的饥饿感，五条怜连一秒钟都没有思索，毫不犹豫地咬住鱿鱼剩下的另一半脑袋，用力扯下。

好像听到了“噗叽”的一声，竹签上只剩下了弯曲的鱿鱼腿，惨兮兮地拧着奇妙的弧度。至于肉质丰满的其他部分嘛……不好意思，全部都在五条小姐的嘴里了。

一切发生得实在太快，即便是六眼也没能来得及阻止这一切的发生。等意识到发生了什么时，五条悟发出了悲惨的一声哀嚎。

“呀啊啊！怎么一口咬掉这么多！”

“你说的，让我吃一口。”消失无踪的鱿鱼变成了五条怜理所应当的这番发言，“我是只吃了一口啊。多谢款待。”

“我自己也就吃了一小口而已啊……好吧，就当是专门买给你这个脏小孩吃的好了。”

当说着“脏小孩”这个词时，他的语气似乎变得稍稍奇妙了一点，像是恶作剧的嘲笑，也仿佛好心的揶揄。

为什么要突然说她是脏小孩呢，难道自己还散发着鲸鱼的臭味吗？

在思索出合理的解答之前，五条悟向她伸出了手，轻拂过她的唇角。

啊，原来是这样。好像明白了，为什么会变成他口中的脏小孩。

抵着脖颈的他的掌心，除了温热感之外，好像还裹挟着黏腻的刺痛感。似乎有无形的什么东西在捶打脊椎，发出咚咚咚接连不断的声响，拉扯着她的神经，一度让知觉也错位。

就如同在水中浸泡了太久的双手，麻木的知觉无法给予反馈，她不知道大脑究竟在传达着怎样的情绪。

能看到五条悟的双唇翕动着，他好像在说什么，翘起的嘴角是在笑吗？

他的面容变得比任何时候都更扭曲，或是说倒映在苍天之眸中的自己正在扭曲？

恶心，真恶心。

这才是大脑传达的情绪。

他毫无边界感的触碰，与因为他的触碰而轻快地跳动着的心跳，全都好恶心。

她一直在尽力避免做的事情，他为什么总能轻易做到？难道只是因为……

那么，展露在她面前的他，究竟是毫无保留，还是在用这种亲近的姿态竖起屏障？

说到底，为什么总要这么亲近地对待她呢？

无法理解他的行为模式，无法猜透他的想法。

从最初她就已明白，五条悟与她是截然不同的人，哪怕他们拥有相同的名字。

所以不要碰她。

不要触碰、不要拥抱。

不要有多余的感觉、不要产生阴暗的欢喜。

不要以这种目光看着她，不要装作他们还像过去那么好。

“以后。”

突兀的话语冲破了杂乱的思绪，是谁在说话？

鼓动的心跳声消失无踪了，他的触碰也已然远去。她后退了几步，抵着冰冷的墙壁。脊背依旧作痛。

啊，原来这句“以后”，只是自己的声音。

五条怜忽然感觉自己冷静下来了。

于是她接着说：

“可以别说我是你的妹妹吗？”

■■■

—记录：2002年12月24日，东京都，无名小巷—

这是没有见到她的第四天。

最初察觉到异常，是在庭院里看到了相纸的碎片。倘若将这些变形的碎屑拼成原样，将会是几年内他收到第一台拍立得相机时，与她一起拍下的合影。

她的足迹印在雨天湿漉漉的石板路面，房间一如既往齐整的模样，吃到一半的羊羹还放在桌上，勺子划过侧面的凹凸痕迹依然鲜明，仿佛她再过一会儿就会回来吃完它，实际红豆味已经扭曲成微妙的腐臭了。

五条怜消失了。

要是用当下的时兴词，她是离家出走了。

这个家里没有人觉察到这个事实。

另一种靠谱的猜想是，他们早就察觉到了，只是不在意。否则在五条悟向父亲提及好几日没有见到她时，他不会只是“嗯”了一声而已。

她究竟是被带离了这个家还是自愿离开的、她为什么消失无踪、她的逃离为何没有告诉自己？

一切皆是未知。