信件

***

中秋佳节，室友全都回家团聚了，宿舍里又是只剩下了任月语孤独一人。

其实之前有两个人曾经向任月语发出过邀请。

一个是张涵。

张涵知道任月语家里情况特殊，说直白一点是没有了家人，她特别不忍心抛下任月语，邀请任月语和她一同回家过中秋，“走呀，我们出去吃火锅，怎么样？吃火锅赏满月，多浪漫？”

任月语婉拒了张涵，“我就不去影响你们家庭团圆了。”

张涵赌气，“你就是嫌我家在郊区，不愿意去呗。”

任月语捏着张涵气鼓鼓的脸颊，假装用力，“你再给我扣帽子？捏扁你。”

张涵笑着躲开，“好吧，不勉强你，知道你这种宅女喜欢独处。”她叮嘱任月语，“那我给你带月饼，你要乖乖等我回来。”

任月语当时答应得乖巧，“嗯。”

她目送张涵走出宿舍楼，在楼上遥遥挥手告别，随后回到房间内，感受四周逐渐弥漫的寂寥孤独气氛，觉得惬意放松。

偏偏手机铃声猝不及防地响起来，搅动着满屋的寂静。

任月语拿起手机，看见是学长的来电时，心里堵了一口气。她咬着下唇，调整情绪，礼貌客气地接通了电话。

不出所料，学长来电的目的，是邀请任月语一起过中秋。

“可以一起吃饭吗？”学长小心翼翼地询问，“你想吃什么，我们就去吃什么。”

任月语耷拉着肩膀，感到压力好大。她真的不想答应他，但无奈的是，她欠了他一个人情。

那本《景和通史》，就是他送给她的。

他知道她虽然是一个应用气象专业的学生，但平日里喜欢看一些历史书籍，而他恰巧读的就是历史系。他为了投其所好，搜罗了好些历史书来送给她，囊括了中华上下五千年的历史，其中就包括了《景和通史》。

她收到礼物后满心欢喜，他看见她快乐的模样顿感欣慰。

然而人情就这么欠下了。

她曾经尝试过还人情，回送给他一些小礼物，诸如曲奇饼干无线耳机之类的东西。

她把这些当作是人情礼节的表示，他却误以为这是男女之间的暧昧推拉，代表着他能够再向前迈一步。

他开始约她单独外出，吃饭看电影，像所有情侣一样。

她有一次迫于压力，答应了和他的约会。她后来回想起那一天的约会，能够感受到的只有一个词语，那就是抗拒。

她抗拒和他一起吃饭，抗拒他厚出花纹的眼镜和杂乱的头发，抗拒听他努力讲一些她完全不感兴趣的学术事情，抗拒看他谈论他的梦想的模样，抗拒和他吃同一桶爆米花，抗拒他的悄悄靠近，抗拒他的所有的一切。

她不喜欢他，她和他约会就像是在受罪。

张涵旁观了他们拉扯的全过程，想不明白任月语为什么会不喜欢学长，“他到底哪里不好？对你温柔体贴，有求必应，情有独钟，别无二心。”

任月语感慨，“你会的成语还挺多。”

张涵追着任月语喋喋不休，“我是说真的，他人真的挺好的。他虽然是个书呆子，但他是个富二代。他虽然平时不修边幅，但他底子看得出来挺不错。他虽然直男得堪比钢铁，但他老实。”

任月语质问张涵，“你这是在夸他吗？”

张涵反问，“我这不就是在夸他吗？”

任月语摆摆手，“夸不夸他也都无所谓了，不是他的问题，是我的问题。”

任月语清楚地明白，即便她再怎么加油努力，她也没办法喜欢上他，没办法喜欢上其他任何其他的对象。

因为她心里有人，那个人叫做江琅。

这一次，她为了江琅，终于鼓足勇气，对着电话那头轻声说道，“学长，对不起，我……我不想出去吃饭，我就想一个人呆着。”

学长沉默了两秒，听得见微弱的喘气声音。他是书呆子，但他不是傻子，他明白任月语话里的意思。他的眼神暗淡，但口中说出的话仍旧温柔，“我放了一盒月饼在你们楼下宿管阿姨那里，你记得去拿。这种月饼保质期很短的，你一定要尽快拿走，不然……不要浪费粮食，拜托了。”

任月语犹豫徘徊，可实在狠不下心，于是答应道，“好的，谢谢学长。”

她挂断了电话，如释重负。又惦记着学长最后的话，她想了想，换好了鞋，径直走去了一楼。

宿管阿姨正在边嗑瓜子边追剧，津津有味。发现任月语到来，她放下了瓜子壳，从桌下搬出了东西，“你的，一盒月饼一个