（十一）秋天和迟处秋

　　刚拿出来，酒瓶又被韶谌抽走。　　“喝什么喝？”韶谌转身，“回去睡觉。”　　蓦然，韶谌后背一颤。　　连同手里的动作也僵住。　　迟休将头轻抵在他的脊背，手环上他的腰，闷闷出声。　　“……对不起。”　　声音很轻。　　像是小心翼翼。　　僵持许久，韶谌突然不想她放开。　　他也贪恋她的体温。　　哪怕多一秒。　　折去矜持的迟休，温柔得脆弱，褪下冷傲的外壳，宛如折翼的粉蝶。　　“喂，迟休。”　　“……”　　“撩我也不用特意把自己灌醉来壮胆。”　　“……”　　一声懒洋洋的猫叫划破寂静。　　韶谌被扯回思绪，移眼看向地板上的秋天。　　把纤手从腰上拿开，韶谌转身扶住往地上倒的迟休。　　迟休不知何时合上眼睡着了。　　韶谌俯身将其打横抱起，走进客房。　　看着迟休恬静的睡颜，韶谌心绪不住翻涌。　　回到卧室。　　韶谌靠在窗沿远眺夜色，秋天悠悠钻进房间，跳上床沿。　　长睫压住眼底的深邃，韶谌转身，将秋天抱在怀里。　　“你认出她了？”　　秋天眯了眯眼，回答韶谌的只有它喉咙里发出的呼噜声。　　“呵……”　　韶谌自嘲似的笑笑。　　又望向窗外的满目霓虹。　　“你跟我一样。”　　“……都被她丢了。”　　-　　翌日。　　迟休埋在枕头里的头动了动。　　翻过身，她看着陌生的天花板发懵。　　从床上坐起，迟休眯眼看了看房门。　　关上的。　　她松口气。　　应该没干什么。　　走出房间，屋子里空无一人。　　迟休视线疑惑地在器物上游走。　　昨晚还没怎么注意，今天仔细看，家具器皿是清一色的冷色调，让人心生雅静。　　但莫名冷清。　　迟休简单收拾一下自己，找到手机，韶谌的消息停在一小时前。　　―锁门　　―钥匙在茶几上　　迟休回过眼，在茶几上发现一串钥匙。　　迟休：怎么还你？　　韶谌：扔了吧　　迟休：……　　迟休拿起钥匙，被沙发上忽然滚动的抱枕吓一跳。　　定睛一看，一只橘猫悠悠舔了舔爪子，又乖巧地冲她喵了一声。　　迟休瞳孔微震。　　“秋天……？”　　秋天仰头又叫了一声，像是应答。　　迟休缓步上前伸出手，秋天亲昵地在她手边蹭了蹭。　　迟休脸上闪过一丝诧色。　　又心生疑虑。　　秋天早在七年前被她弄丢了，现在眼前圆滚滚的橘猫让她觉得有些不真实。　　这是韶谌在她十八岁生日送她的猫。　　外婆走后，迟休在老房子收拾东西时，外婆养的名叫桂花的橘猫，在消失半个月后又自己找了回来。　　迟休抱着它一起去了程家。　　再后来，桂花因为年老，在迟休怀里缓缓闭上了眼睛。　　迟休没有多大情绪起伏，只是默默掘好坟墓，再小心为它掩埋身体。　　从程家搬出自己租房子时，桂花还陪了她好一段时间。　　恍然之间。　　屋子里又只剩下她一人。　　然而改变从那年秋天开始。　　韶谌不知从哪儿打听到迟休的生日，跑来敲响她的门。　　迟休记得那天正睡得迷糊，被敲门声扰醒，揭开蒙在头上的被子，酝酿的起床气找不到地方撒。　　烦躁打开门，首先映入眼帘的是一只橘猫。　　橘猫看见她乖巧地喵了一声。　　迟休愣了半晌。　　抬眼，抱着橘猫的少年正笑得灿烂。　　“迟休。”　　“生日快乐。”　　迟休讷讷点头，接过橘猫。　　看着和桂花长得几乎一模一样的猫，迟休顿感无措。　　两人进屋。　　韶谌高大的身躯在这间公寓里显得莫名突兀。　　他双手插兜，打量起屋子里的四周。　　“这猫……怎么来的？”　　韶谌扬眉：“流浪猫。”　　迟休手轻抚过橘猫的头，窝在她怀里的猫意外温顺。　　她眸色闪了闪。　　韶谌的目光又无心扫过一众器物，最后锁定在写字台的一堆书上。　　一个薄薄的旧本子放在书堆最上面，封面上用铅笔歪歪斜斜地写着一串名字，还特意标注了名字的拼音――　　迟处秋。　　韶谌浅浅念出声。　　迟休闻声回头。　　韶谌瞥她：“你还有姊妹？”　　迟休垂睫。　　“没有。”　　“那……”　　“我的原名。”迟休视线不离橘猫，“叫迟处秋。”　　韶谌了然扬眉，又转话锋：“给它起个名字吧。”　　迟休看了看韶谌，又看着橘猫认真想了一阵。　　韶谌却突然开口：“叫‘秋天’吧。”　　迟休没追究韶谌抢她话茬，而是低声琢磨起这个名字。　　秋天。　　迟休眼底敛住柔和，她又揉揉橘猫的脑袋。