阳之初体验

今天并不是阳的第一天，但今天测了抗原，两道杠。　　这结果完全不在意料之外，如果没阳反而会奇怪。　　上周日的时候父亲突然开始发烧，上午出门回来之后很快就接近39度，下午的时候则超过了。　　前一天的时候他还什么症状都没有，当天早起也只是觉得没睡好，出门回来后突然就病倒了。　　在那之前，他的单位已经陆陆续续有多人因病发烧不来上班了。考虑到上周的时候学车的那群人除了我全都中招了，用到处都是病毒来形容外部环境大概不算夸张。我想我们心里都清楚我们会阳是迟早的事，而且是防都防不住的那种，只不过谁都没说。　　那段时间我们是有加强防护的，出门回来之后都会喷酒精，买来的东西也都喷一遍，这大概拖延了一些时间，然而这终究还是有限度的。　　第一个中招的不是父亲就是我：如果继续练车，可能是我；如果不学，基本是他。　　练车的时候很难一直保持防护，因为戴口罩时眼镜上会起雾，即使是贴紧的N95也只能是起雾少些而不是没有，而驾考的时候直接是要求摘掉口罩。　　而父亲每天在单位更难以保持时刻的防护了，总是要喝水和进食的，又需要和同事一起工作。　　而一旦一个人中招，三人全中是迟早的事。　　家里是没法完全隔离的，一个重要原因就是卫生间只有一个，一个普通的卫生间，没有紫外线灯或者其他消毒措施。　　各个房间之间也没法做到气密或者空气消毒，即使他一直待在卧室，也没有太大意义。　　从某种程度上来说，即使全家都没感染，只要邻居有感染的，那防护就需要提升一个等级，比如水封下水道口防止气溶胶、关闭窗户等，而这很难长久保持。　　不过这只是重要原因而不是根本原因。根本原因是我们选择仍然照旧生活，没打算隔离他。吃饭依旧要吃，睡觉依旧要睡，我们中也没有谁需要额外注意不要感染。　　他生病了之后，我们在照顾他，平时可以保持一些距离，但需要的时候就会靠近。　　母亲照例和他在同一张床上休息，我们一家照例在同一张桌子上吃饭。　　既然吃饭睡觉不戴口罩，平时也就不戴了。　　在这段时间里，母亲使用过各种通过不同渠道了解到的方法来预防和治疗。　　父亲中招之前，她就开始天天用不同食材煮茶，这段时间一直如此。　　有葱姜蒜水，葱是带着根的，这饮料喝起来像是没有放肉的炖肉汤。　　有红枣梨陈皮水，这是带点酸甜的水果味。　　有桑黄水，喝着像竹荪。　　有沙参和贝母，味道比较淡，贝母看上去有些像薏米。　　还有梨橙子红枣红糖水，红糖多的时候甜味足些，后来续杯的时候没有再放糖甜味就淡了，橙子煮久了会脱粒，倒在杯子里像一种名为“果粒橙”的饮料。　　还有一些就是这些原料的不同搭配，比如大葱和橙子，姜和红糖之类的。　　除此之外她还用过熏香。气味找不到具体的词来形容，不过让我联想到了寺庙一类的地方的气味。　　她还找来了沉香木做的各种首饰，有手串、吊坠、戒指、耳环等等。我们每个人都戴了一个。我分到的是手串，闻起来有种甜味和熏香味，还有一点酸味和木头味。　　还有一种中药成分的鼻子药膏，要我没事在鼻子里涂一些，说它可以抗菌。这种膏是黄色的，气味闻上去像清降片。　　除此之外我们还吃了两次黄桃罐头，两个不同牌子的，味道都不错。罐头里的黄桃香甜嫩滑，罐里的糖水可口润嗓。　　当然还有VC片，我们每天都在吃。她还吃一些我不吃的东西，比如某些中药产品，说是可以增强抵抗力的。　　还有盐蒸橙子，不好吃。蒸过的橙子加盐了之后多了种苦味，不加盐的好一点，但也不如新鲜的美味。　　在这些之外我们每天晚上都吃一盘水果，主要是梨和橙子，有时有金桔和苹果。　　…　　我想我是没说全的，最近吃过用过的东西实在太多了。　　那天上午父亲发烧之后，母亲立刻出门去药店买药。幸运的是，她买到药了，不是布洛芬，但是是退烧药。下午的时候父亲烧的高了之后母亲决定给他刮痧，没有刮痧用的油，于是用的是香油。刮痧有成效，之后父亲的温度降了，于是没吃药。　　香油刮痧之后，整个屋子都很香，像是有一道大拌菜一样。　　后来母亲和我说，刮痧之后她又给父亲按摩手上的一个穴位，按着按着父亲睡着了，她想着如果停下父亲会醒，于是一直按，按到手发颤了只能停下，结果一停下父亲果然醒了。　　我们就这样过了两天，每过一天就想着：又延迟中招了一天，会不会一直不中招呢？还是说第二天一早就要发烧了？　　然后周二的时候母亲就中招了。　　也是突然就病倒了，前一天没什么事，第二天上午发烧的温度就接近39了。父亲觉得母亲皮肤嫩不能刮痧，于是母亲吃了之前买的退烧药，温度降下去了。　　整整一天母亲都很虚弱，她几乎有父亲的所有症状，包括高热、咳嗽、鼻塞、乏力、疼痛、嘴上起泡等，但还要加上上吐下泻。　　因为肠胃症状，她的胃口很受影响，也打不起精神来。　　与此同时父亲还在发烧，他用了一个抗原，测试结果是阳了。从那一天开始我就开始同时照顾他们两个。　　需要做的不是特别多，主要是购物、做饭、洗碗、烧水之类的。　　这几天里，每天都在觉得自己马上