第3章葬礼

时间得追溯到千禧年的春天。　　那天，整个华北大平原，乃至整个华夏，似乎都洋溢着节日的气氛，到处都是喜气洋洋的气息。　　临近清明节，又恰逢四月初，一年中已经过去了四分之一，处处依然残留的喜庆痕迹。即便是最靠近海边的一座小小的古城，这时还是能看到欢度2000年的大红标语和大红灯笼，远远看过去，竟然没有显得不协调，还出奇地拥有违和感，这也许就是大环境的原因吧。　　只是，过两天就是清明了，细雨纷飞中，无形中就有了几丝萧瑟。此时此刻的大华北平原上，又被疯狂的沙尘暴肆虐着，还有空中飘飘浮浮的柳絮纷飞着，时不时地遮挡住行人的视线，更有甚者，混杂着沙尘粒飞进行人的眼里，嘴里，给美好的春天投上了大片的阴影，也令人的情绪在春花烂漫时很是焦躁不安。　　不过还好，今天只是微风，否则，要是象往日那样的狂风，一定更让华北人痛不欲生，恨不得躲进温暖的被窝里。　　被誉为渤海明珠的T市南郊，比邻而居的却是G省的C市，又被人称为“渤海湾的小明珠”的一座小小的地级市。　　C市，是一座古城，因为东邻渤海湾，那里的土地是盐碱地，基本上是不长庄稼的，所以，东部周边的村庄都很贫穷。而靠近海边的渔村却是很富足的，不过，那也只占了C市的十分之一。总而言之，C市自古以来就是一个贫瘠之地，在元末明初的一部名著中，C市在施老先生的笔下是水浒英雄林冲的发配之地，可见一斑，这里是有多贫穷了吧？　　二十世纪末的C市，虽然没有南方的繁华，却也脱去了贫穷的外衣，处处也是高楼大厦。人们的着装也已经不再拘泥于中山装和西服了，早五花八门的各种款式，西式中式，运动休闲，现代古代，虽然也有名牌时尚，但更多的却还是大众品牌。　　如今，也许只有葬礼的形式没有任何改变吧？　　此时，传来哀乐声声，一个吹吹打打的送葬队伍，在T市和C市交界的公路上缓缓地行进着，给这样的天气又增添了几分伤感。　　在吹奏唢呐的队伍后面，紧跟着的是一对披麻戴孝的中年夫妻。他们后面的，相继跟着的是三位上了点年纪的中年妇女，身边都陪伴着年轻人，想来，这些是中年男子的姐妹和她们的孩子。　　而我，此时也正走在这列行进中的送葬队伍中。最前面走着的中年夫妻是我的舅舅和舅妈，其次是大姨以及搀扶她的表姐，我搀扶着母亲跟在她们后面，我们的后面则是小姨和她的儿媳。　　这是我姥姥的丧礼，也是我姥爷的丧礼。　　当年姥爷过世，一是因为太姥姥尚在，所以姥爷当时并没有埋进鱼家祖坟。二是因为条件有限，下葬时甚至都没有棺椁，只是简单裹了一张草席。　　这让母亲姐弟四人说起来就泪水涟涟，伤心不已。他们一致决定在姥姥过世时，要将姥爷重新安葬，所以，这是姥姥的葬礼，也是姥爷的葬礼。　　一条长长的车队停靠在墓园旁边的公路上，举目，大概能有百十来辆，而且，其中不乏豪车，显得很是壮观。　　也许是第六感觉，我莫名地多看了几眼一辆黑色奔驰商务车，心里泛起异样的感觉，但没来得及多想，便被母亲叫着去叩拜行礼了。　　老家的丧葬习俗很是复杂，我并不很懂，只好跟在表姐后面依葫芦画瓢，总算是比较完美地完成了这套程序。　　作为姥爷的外甥女和外孙女，是需要在灵前跪着叩谢每个来参加葬礼的客人。叩谢的队伍是分男性和女性的，而我是女性这边辈分最小的一个，首当其冲，我被排在最外面，也是观察来宾最佳的位置。　　亲戚朋友们行完礼后，我看到一位老者推开搀扶他的年轻人，颤抖着身躯在姥爷的灵前鞠了三个躬后，热泪盈眶，颤抖着手去抚摸灵前那张照片。　　这张照片，从风格上，我一眼认出了是左奶奶的手笔。听母亲说，这是在姥爷去世后，左奶奶凭着记忆画的，是大姨妈在整理她的遗物时发现并保留下来的。　　只是，因为这张肖像作为遗像这件事，舅舅和大姨姐妹三人大吵了一架。　　最终，舅舅还是采取了大姨妈的意见，但他提出了并葬，并说，这是姥姥生前的遗愿。　　关于合葬还是并葬的问题，母亲姐妹三人并没有和舅舅有太大的分岐，因为，充斥在她们记忆中最多的就是姥姥和姥爷的争吵，而且大多情况下，只有姥姥曾经练过美声的高分贝女高音。　　许是老者是个了解内情的人，所以他看着并排的两口大棺材，只是重重地叹息了一声，悲怆沙哑道：　　“鱼先生啊，当年，如果不是我，你也许……”　　也许因为是葬礼上不合适宜，他并没有就这个话题说下去，而是继续喃喃道：　　“鱼先生，我来得太晚了，没想到，因为我的头部受伤造成的失忆，让你背负了这么多年的罪过，徐某人心里惭愧啊！”　　他擦了一把泪又说：　　“鱼先生，再见到你，我们竟然已经是阴阳两隔了，有许多话，虽然现在说已经晚了，但我还是要说，如果有来生，再大的厄运，也不要放弃自己。再见鱼先生，如果有来生，我希望我们还是战友！”　　这位老者，就是舅舅在火车上偶遇到给姥爷作证的战友，同时也是他的入党介绍人和上级。　　人生如戏，戏如人生，兜兜转转，总会有那么个楔子，象茫茫大海中的灯塔，指示着迷茫中的人们回归正途。　　听舅舅讲，他和徐老先生