番外篇01章： 他付卫东，没有家了（付卫东篇）

2001年。

津海市。

这座滨海城市此刻还未到飞速发展的阶段，市中心的高楼寥寥无几，棚户区和各个工厂都还在市区附近。

刚刚十三岁的付卫东跟随父母，在亲戚的介绍下，从云贵交界的大山里来到了这座城市。

母亲没有娘家，只能做一些轻巧的手工活贴补家用，生活的重担全部压在付卫东的父亲付军身上，靠着付军在工地上做小工搬运水泥沙料维持开支。

他母亲也只生了他一个，因为身子不好，再也生不了第二个了。

付卫东这一年刚上初二，交了外地人需要交的‘借读费’才能入学。

在学习上，付卫东的学习成绩并不算优异，但听课认真，也完成作业，班级排名中等偏下。

只因山区教育和城里教育不同付卫东转学后，光是为了跟上进度，适应老师讲课风格都适应了一个月之久。

也是转入津海市的学校，他才知道，原来学生的课本可以是彩色的，里面的插画配图的颜色是那么鲜艳，远比他在老家的黑白书本要好看的多，书本质量要更光滑柔韧，老家的课本纸质粗糙，纸页单薄，极易损坏。

那个时候，付卫东才知道，原来，即便是处在同一个国家，却连书本都有本质区别。

学校里来自外地的‘借读生’很多，付卫东只是其中之一。

可他确实这些借读生中，家庭条件最差劲的。

班上条件最好的本地学生，脚上穿的是一双600多的运动鞋，而他脚上穿的永远是母亲纯手工纳的的千层底的黑色布鞋。

600元的运动鞋，这在当时相当于津海市底层群众大概一个月的工资钱。

付卫东一家一个月的生活费才不到200，房租50一个月。

可是同学的一双鞋，是600元。

他就因为一双老布鞋，他被同班同学嘲笑了一个月。

那个时候，他也隐隐意识到了，这种差距或许会伴随一生，他长大以后，不过也是重复自己父亲劳累贫瘠的一生。

但他认命，他知道自己不是读书的料子，靠读书改变命运很难，但只要能医治好母亲，只要一家人能在一起，钱财不是难么重要，就算穷一点也没关系，平平淡淡过完这一生也可以。

可这种想法很快就因为一件事情改变——他的父亲在某天夜里，于工地上加班后上骑自行车回家，遭遇了车祸。

知道这件事情的时候，天都亮了。

事发点路口尚未安装监控，不要说监控了，连红绿灯都没有。

彼时的津海市正在发展慢慢建设，除了市中心有几处红灯，远郊根本荒无人烟，又怎么会有红绿灯。

付卫东那天正在上课，被老师叫出去，让他跟警察走一趟。

他那时还在想，是出了什么事情？是妈妈出事了么？

后来才知道，原来不是妈妈出事，是爸爸被车撞死了，现场判断是连人带车从路口被撞飞出去，自行车遭受撞击后完全变形，人从路上飞到了路边的还没种上绿植的绿化带里，颈椎断裂，当场死亡。

他去认尸的时候，能看到自己父亲的脖子是歪掉下来的，只有一点薄韧的皮肤连接，赤裸的身上几乎没有好皮肤，胸口是大面积的紫红色的淤青，这是撞击后的痕迹。

除去这些，他还在父亲的晒得黑黄的皮肤上有一些深红色的印记。

旁边的警察告诉他，这是尸斑，死后2-4小时就可以初步形成，颜色会由浅至深，24小时以后尸斑颜色将固定下来。

尸斑……

他看着父亲的尸体，瞬间就知道了‘天塌下来’是个什么滋味。

因为缺乏监控，又是深夜郊区，附近目击者都寥寥无几。

只有深夜在工地附近摆摊卖煎饼果子的小摊贩说看见过有一辆黑色轿车，在父亲工地附近晚上酒店左右来回飙车。

警察询问车牌号码，摊主只说记得模糊的尾号。

付卫东也认识这个摊主，父亲平时也总光顾摊主生意，算是有点交情。

他当时把摊主当成了救命稻草，恳求摊主帮帮忙，跟着一起辨认一下肇事车辆。

少年人总是天真的。

只是一晚上的功夫，第二天交警再问，摊主已经改口，说完全不记得车牌号码，毫无印象。

唯一可能追击的线索断了。

那个时候，付卫东真的不明白，为什么前一天还说记得，第二天就说忘了车的样子？他更不明白，明明已经开得起轿车了，已经拥有他们无法企及的财富了，为什么撞了人连一分钱的赔偿都不给，都要逃避……

母亲知道消息后，天天坐在出租屋里以泪洗面。

给母亲看病多年，家里并无存款，现在唯一的顶梁柱死了，很快付卫东就没钱念书了，老师要的各种教材费用，他一分钱也拿不出来。

把他存折里剩下的两千块拿了出来，给母亲买药。

母亲的肝病是遗传过来的，一个月吃药两三百，住宿伙食，母子二人两个人加起来100块。

辍学后的付卫东，穿着母亲做的黑布鞋去各个工地找活儿，都说他太小了，工地安全员不敢雇佣。