虚岁还是周岁

回家了，心却迷茫着。

我带着人生的梦想走出家门，带着失意返回家门。

来到宁静的家，心才像含羞草一样慢慢绽放。

城市让我厌倦，因为除了工地，我无处可去，城市从来没有接纳过我。

我的现实在乡村，可是现在乡村也容纳不了我，因为我时刻想着离开乡村。

妈妈一个劲地问我外面怎么样，还习惯吧？爸爸一句话不问，只是抽烟。

二十年了，整整二十年了，我不曾懂我的妈妈，也不曾懂我的爸爸。

爸妈的生活观念在这个日趋奢华的时代也渐渐成了老古董。

我从爸爸那里学来的只有隐忍。

我从妈妈那里学来的只有斤斤计较。

心情马上从回家的喜悦中退出，我冷静地思考着我的村子，我的家。

我孤独地望着院落，花园里长着茂盛的几株花。

我压力很大，手足无措，除了在书里苟且一时，再也无法将自己安慰。

阳光在院子里缓缓移动，从门口移到小房窗台上。

妈妈坐在屋前的台阶上，双手持着簸箕簸豆子，一边簸一边用手撮出浮在豆子上面的豆皮，桔梗，时不时抬起头看我一眼。

“你今年快二十二了吧？”

我知道妈妈要说什么。

奶奶扶着铁门走了进来，探着头，呵呵地笑；奶奶的脸跟土筑的墙一样，凹凸不平。

妈妈抬头问奶奶:“咱们的龙龙今年有二十二了吧！”

“什么呀，我才二十。”我不耐烦地说。

“二十二！”妈妈争辩。

又对着奶奶说:“虚岁二十二，对吧？妈。”

“虚岁是二十二了，大了。”奶奶笑着说。

妈妈时不时把簸箕转着圈子罗几下，撮，拣，又罗。

“现在谁还算虚岁啊，现在都是按实岁算的。”我没好气地说。

“咱们还是按虚岁么。”奶奶说。

又说:“人没九，都按虚岁。”

我心里不乐，难道我年龄大了对她们有好处吗？年轻不更好吗？

不知道怎么了，我对年龄现在很敏感，我时常回想我过去的时光，我真的活过吗？为何过去的时光都那么混沌呢？我怎么什么都想不起来呢？

“快点找个尕媳妇，我还想抱重孙哩。”奶奶笑着说。

又说:“等我抱了重孙，我死了就心安了。”

我忽然有点难过，原来她们并不在乎虚岁还是周岁，她们是暗示我该找媳妇了。

我笑笑:“那还早呢，奶，你可得多活几年啊。”

“不早了，赶紧找，我活不了几年了，说死就死了。”奶奶笑着说。

只要人活着，就有操不完的心，奶奶都快八十的人了，还操心我的事。唉，一辈子人啊，真的是活到老，操到老。

窗外，白杨树叶在微风中飘落，窸窸窣窣的，我双手搓了搓脸，心里想:“谁会嫁给我呢？爱我的人出世了没有呢？”

妈妈跟奶奶还在讨论“媳妇”的事，东家长西家短，我无心再听。我心里想她，每次谈到这事，我就想她。她还在读书，她家里条件那样好，她又那样漂亮，我现在不读书了，是没有希望的人了，她怎么可能还会看上我呢。

前途迷惘啊，我能怎么办？自从走出校门，我就完全失去了方向；自从走出校门，我就知道我这辈子完了，再也不可能出人头地了。

本来我已经准备心安理得地做个平凡的人，可是我放不下她，我心不死，我总觉得应该继续努力，做个有出息的人，将来能够再去追求她。

可是，我该怎样努力呢？打工两年了，我越来越迷惘了。

我拿出日记本看了看，想写点什么。现在除了写日记，我还写点回忆录，只是很多事都模糊了，心里一片空白。

回家几天了，四处走了走，给人的感触很多，大多数都是让人伤感的。离开家一走就是大半年，总觉得家越来越陌生，回家也越来越让人觉得难为情。如果衣锦还乡，倒也罢了，现在这样落魄，年纪又渐渐大了起来，还一个人来来去去的，就显得恓惶了。

我在乡村和城市之间来回奔波，现在想想，不论城市，还是乡村，我都爱。只是每次都是离开了城市想乡村，到了乡村想城市。

我一定要把我这种感受写出来，我还要把我的家乡写出来。或许很多人都试图把家乡完整地写出来，但是很多人忙着挣钱顾不上写，不论怎样，我都要好好写一写，不然老了，一点儿记忆都保留不下来了。