苏格拉底

亲爱的盖勒特：

神秘而能够降服一切的黑夜女神再次回到了这片大地，替所有秘密悄然无息地遮掩上一层无法被窥探的薄纱，此刻我坐在熟悉的书桌前，卧室内的烛火虽然昏暗，但却依旧忠实地履行着自己的职责，在驱散黑暗的同时带来了暖意。

盖勒特，我无法不去承认，事实上我也无法抗拒与漠视自己内心的真实想法——你猜得不错，就像你在上一封书信开头写的那样——我拥有着与你相同的感受。

或许正是这份相同的感受，一种永远不会被驱散的温暖在我心底默不作声地悄悄点燃，我们拥有着相似的理想与抱负，或许一直存在着某种阴霾悬浮在我的心头，就像是被繁琐杂乱的绳子所禁锢而无法挣脱——当然，我知晓自己的责任，也甘愿承担属于我的职责——但是，我遇到了你，乌云开始慢慢消散。

你的思想与我如此地相似，是的，我应该继续追求自己的抱负与理想，我不该停下。

在详细阐述上一封信中你期待的回复之前，我不得不对你口中那些似乎有些过多的赞誉而谨慎谦虚地表达感谢，我能够感受到你言语文字中的认真与诚挚，恰恰是这份真诚，让我心生喜悦，忍不住微笑。

或许这样的表现会被称为自大，但是，我的朋友，你了解我。

说起今日中午，虽然你自诩不善烹饪，但那顿红酒炖牛肉的味道确实值得再一次地回味，或许在日后的“烹饪课”上，你会收获来自“邓布利多教授”打上E（超出预期）甚至是O（卓越）的成绩。

接下来总该步入正题，我的手边正放着一杯热腾腾的红茶。

是的，你的观点非常正确，我们该跳出思维的禁锢，从绝对旁观的角度来对问题进行深层次的思考。

实际上，事物拥有着属于自己的固有本质，这些本质不取决于个人的主观判断。同样，[行动]也能够被视为实体的一种客观形式，在这种背景下，[说话]和[命名]理应同样被视为[行动]的一种形式，也就是说，它们应该被以一种非随意的方式来执行。

如果说名称的目的是使人们了解事物并将其传达给他人，那么命名现实的人，必须对其已经拥有初步的了解。

所以，通过[命名]，让[名称]对现实进行分类，我们便可以根据这种分类再进行进一步的讨论。

就像你上一封信中提到的，我的朋友，声音和音节被视为构成[名称]的物质组成部分。这个世界存在着不同国家、不同人种、不同语言，每一种语言中名称的声音形式是不同的，这是因为每种语言会以他们自己的方式对声音进行分割。

可变的是物质，名称和音节只是表面配置，这解释了语言的多样性。

因此，于我们而言，重要的是选择一个恰当的[名称]来代表某一事物。

这个[名称]不仅应该在表面上符合所指事物的形式，而且在深层次上与事物的本质相一致。换句话说，[名称]必须能够准确地反映出事物的内在特征和本质。

所以，尽管不同语言中的名称可能在表现形式上有所不同，但为了使名称正确，内容的形式应该根据相同的结构来塑造内容的方式，即是说，保持不变的是名称形式下核心的本质。

或许，一个与我们息息相关的有趣例子可以来解释这些内容。

[魔咒的命名]

对于咒语而言，咒语的[命名]同样是引导魔力输出最关键的步骤，也是长时间以来巫师为了创造新咒语时所钻研得最为深入的内容之一。

咒语，是引导本源从内部显化至外在世界的最关键基石。

或者，我们可以这样说，最能反应魔咒本源特征的[咒语]与其所能展露出来的效果是紧密结合的，如何选择最为精准的[言语]，或者说最能体现本质的[言语]，便是创造或是改良[咒语]的关键。

诺克斯（Nox），最为常见而简单的咒语，熄灭魔杖上光芒的咒语。

黑夜女神倪克斯（Nyx）在罗马神话中，便被称呼为诺克斯（Nox），我想，这里我所想表达的，已然浮于文字之间。

当然，仅仅从这一点，我们便已然能够对魔咒的来源窥探一二，咒语大多来源于拉丁文，或许某天你我二人可以结伴一同前往希腊，我相信一场爱琴海旅途能让我们得到不小的收获与惊喜。

言归正传，如果说语言中的名称能够忠实地表达事物的本质，那么对名称是否添加或删除字母就不再重要了，即名称的真正价值在于其所指对象的本质，不会受到字母变化的影响。

所以在这种情况下，语言是通过[名称]来切割现实世界，并按照现实世界的自然结构来组织，因此，语言通过模仿代表现实结构，成为理念世界和感知世界之间的中介。

但很显然也很可惜，能够完美表达事物本质的[名称]或许并不真正存在于现实，这仅仅只是一个理想的状况。

所以，我们最终可以得到这样的结论：语言是一种对现实的主观表达，而不是客观结构的反映。

若从这个角度来看，语言或许能被认为是由名称制定者形成的现实观念所塑造的，而并不是对理念世界的反映，