5.朱红
生在春分的人,仿佛草芽似的……生在新年的人,霸道、勇猛得令人肝胆俱裂……”我想起自己的无聊生日,二月十四,认识的人一经得知,脸上总露出奇怪的“难怪如此”来,大概因为是洋节,那自奉老派的作家倒不曾作鬼话连篇的点评,假如点评,大抵是“生在那下流的生殖器狂欢日,朝秦暮楚的命运是早早注定的……”
我一路走下坡道,沿着一条紧贴江之岛电铁的小道,找到那家开在和田冢站附近的铃木体育用具店。前些天我曾来这里买过一对哑铃。已是深夜,沿街的小店铺多半打烊了,身穿印有“铃木”logo工作服的中年女人站在店门口,手里拿着一只U型防盗锁,看样子也正打算闭店。我快步走过去,一面笑着挥手,“请等等,有篮球护腕吗?我要一副!”
仅花了五分钟,我从一排五颜六色的纤维中,挑了一副纯正大红色的护腕。黑或灰是更礼貌的方案,送给“男性友人”——关系相当陌生、对方甚至不认识你的“男性友人”。但我心中想着国小时课文上的“元旦书红”习俗,新年要挑选血般鲜红的纸张、卡片写贺词赠人才好。何况那男孩名叫“枫”,送如他名一样艳丽的护腕,或者也不算过分冒失了。
是。从未和那男孩说过一句话,他压根不知道我这人存在也未可知——我打算送他生日礼物。相当冒失的行为。一对大红护腕,相当冒失的礼物。是,稍微深想,一切都冒失得要命——稍微深想,会立马冒出“最好及时打住”的念头来。我想起父亲前几天嘲弄过报纸上的“东京电车痴汉”,“多低级呀,豚尾狒狒也比这高级!被警察抓当真活该——真正的风月中人可需要大智慧!”被他知道恐怕也会用同样口吻来取笑我吧……我一路走回旅店,告诫自己,切勿深想,尽管沉溺于心血来潮买礼物、闭店前争分夺秒买到的兴奋快活中好了,当今明的计划是一次新年的历险记好了。我告诫自己,直到明天将礼物带去医院,送到那男孩面前(被他当场收下或当场丢掉)之前,切勿深想。