004

车中寂静。

萦绕着的是一种挥散不去的局促和陌生感。

分别数月的人都会有“距离”，更何况是多年？她们从只言片语中捕捉到了对方的生活痕迹，可那仅仅是一点而已。

就像是落入海中的一滴水那样微不足道。

时清辞抱着一袋子药没开腔。

谢朝真也没有什么开口的心思，她们这些年都是自顾自地留下些许关乎旧日的言语，可没有回应，或者说本来就不想要有任何的回应。

就那样安静地看着，介于失去与不曾失去之间。

鸣笛声压过了雨声，却盖不住耳中回荡不已的嗡鸣声。

时清辞很想抬头看一眼谢朝真的脸，可又怕在转眸时与对方的视线撞个正着。人总是将自己设想得无所不能，但实际上远没有那么坦荡，是个十足的胆小鬼。

“你还好吗”这样的开场白不适合她跟谢朝真。

分开后几个月，谢朝真重新添加了她的好友。她鬼使神差地通过了，可面对着聊天框的时候，她根本理不清自己的心绪。她木然地拖动了鼠标挪到了游戏图标，将身心沉浸在虚拟的世界里。

于是谢朝真问她还好吗的时候她说挺好。

于是她跟谢朝真变成了背道而驰的陌生人。

她们都是一样的人，她不愿低头、不肯回头，可又不想真的远走。

仿佛一旦生活里填入其他的人，就会将少年时光毁得一干二净，最后只剩下一个没有过去的空壳。

时清辞很想问谢朝真为什么出现在医院。

可是连“你好”两个字都说不出口，她又能指望自己讲些什么？

沉浸在自己的思绪里，很难察觉到时间的流逝。

直到到了小区地下停车场，时清辞都没发现谢朝真看她好几次。

她那两片嘴唇终于有了一点点用武之地，挤出了两个字：“谢谢。”

谢朝真没理她，只淡淡地瞥了一眼。

灯光有些昏暗不明。

时清辞莫名地觉得，谢朝真是要她快点走。

她挪动着伤腿，忍着疼，走得很急，像怕克制不住自己的心绪，视线忍不住往谢朝真脸上放。

谢朝真站在车旁，沉默地看着时清辞。

倒是从这个时候看到了点少年时的影子，她风风火火的，像是一阵疾风，又像是一轮灿烂的朝阳，以不容拒绝的姿态闯入了她的生活。

但是现在忙着逃离。她在怕什么？怕那幸福美满的生活被自己扰乱吗？

当了一回逃兵的时清辞很快回到了家，将自己扔到了沙发里唉声叹气。

想要跟夏槐安倾诉自己的心绪，可她会说的东西，其实时清辞自个儿心里也知道。

她怎么将自己弄到进退维谷的处境的？困住她的到底是真实的谢朝真？而是旧时光里的自己？

时清辞心思浮动，等她察觉到自己在做什么的时候，已经点开了谢朝真小号的空间。

就在不久前，她久未更新的说说有了新的动态。

——妈妈过几天就可以出院了。

没有点赞、没有评论，那荒芜的花园里永远只有一位过客。

时清辞先前没有问出口的事情，在这个时候有了答案。

谢朝真很敏锐，她总能知道自己在想什么。

谢朝真的妈妈叫谢昙，在时清辞的记忆里，形象已经变得很模糊了。

她很雷厉风行，对谢朝真也很严厉。

谢朝真从来没有带她回家过，提起母亲的时候，她的眉眼间总是藏着几分伤心落寞以及难堪。

这种情绪在高三毕业的那一年达到了巅峰。

也是在那个时候，她进一步地靠近谢朝真，知道她的又一个秘密。

那是她们最亲近的时刻，可回想起来，又像是一支悲歌的序曲，只是其中的细节被年轻气盛的她们给忽略了。

高考分数出来后，与考完估算的相差无几。

时清辞兴冲冲地联系谢朝真，想要跟她打探消息，问一问填报的学校，就算不在同一所大学，那能在同一座城市或者同一个省份都好。

那时候她家里只有座机，谢朝真的手机号码倒是倒背如流了，可拨打之后无人接听。

她只得去邻居家蹭电脑，在扣扣上 给谢朝真留言，可直到志愿填完了谢朝真也没有回应她。她绞尽脑汁回忆谢朝真的理想，可最后颓然地发现，她对这些事情不上心，只有个大概的印象。谢朝真梦寐以求的大学她连调剂都去不了。至于退而求其次的选择，她不知道。

等到谢朝真联系她的时候，已经是什么都改变不了了。

时清辞内心深处憋着一团火，她实在是想不到是什么理由让谢朝真忽略了她的消息，就像是人间蒸发一样了无痕迹。

就在谢朝真消失的这几天，时衢给她买了手机办了卡、配了一台未来带到大学的笔记本，她终于不用去邻居家里借用，可是一切都晚了。

她在打电话的时候，跟谢朝真发了一通脾气，她只顾着宣泄自己的心情，没有听出谢朝真的哭腔。

在最后挂断前，她给谢朝真留下了手机号码——明明第一时间想要跟谢朝真分享，可现在谢朝真变成