修文

，不好意思再跟他太亲密。有时候他放假回家来，跟程程一块上山去捡柴放牛，两个一前一后走着，或着并肩走隔开几步。程程问他学校里的事，唐彦华就讲给她听。高中上什么课，学校吃什么，城里有什么好玩的。

唐彦华真长大了。程程发现他口中经常带女孩儿的名字。他某个同班同学，同桌，学习委员，唐彦华偶尔提过一次，说她“长得很漂亮”。程程有一次翻他的书，发现那书里面夹着一封女孩写给他的情书。那信是拆了封的，证明唐彦华之前已经看过了，程程忍不住偷看了一下。发现那封信并不是第一封表白，应该是写过好几次。程程好奇，有一次假装不经意问他：“哥，你是不是谈恋爱啦？”

唐彦华愕然回望着她：“我没有谈啊。你从哪听的啊？”

程程揪起一把路边的狗尾巴草的叶子。春天的狗尾巴草又嫩又绿，染的她手上也是碧绿的草汁：“我那天想借你的书看，不小心翻到了你的信。”

“那个啊。”

唐彦华听她说，顿时想起了，毫没犹豫地说：“我不喜欢她。”

程程说：“是你之前说的那个学习委员吗？”

唐彦华说：“是她。”

程程说：“为什么不喜欢呀。你不是说她长得很漂亮么？”

唐彦华说：“也不是漂亮就一定要喜欢的。我对她没感觉。”

程程不懂：“感觉是什么？”

感觉是什么，唐彦华也描述不清楚。其实他也会经常观察异性。班上的女孩，谁长得漂亮，谁他的一般，他也会关注留意。长得漂亮的脸天生就有吸引力，会让人忍不住多看一眼。然而看完就看完了，并没有多了解的兴趣，也没有好奇心动的感觉，只觉得跟自己没关系。男生们大多势利眼，见了漂亮的女孩子就献殷勤，见了不漂亮的就背地里嘲讽挤兑，唐彦华觉得很莫名。

“就是不喜欢呗，没有脸红心跳的感觉。喜欢一个人应该会见了她心跳的。”

喜欢一个人就会脸红心跳吗？程程自己好像从来没感觉过。她问唐彦华：“哥，你有见了谁脸红心跳吗？”

唐彦华摇头：“没有。”

就算有，他也是不承认的，打死不承认。

唐彦华好像陷入了一种古怪的精神牢笼。

他对程程，怀着一种近似于龌龊的幻想。这种幻想是痛苦的，因为程程什么都不知道，只是他的单相思。更主要的是负罪感，母亲的教训让他感觉自己浑身充满了邪恶。他只是一个对性充满好奇，不小心犯了一下错的小男孩，谁的青春还没犯错呢，然而他不知道怎么就变成了邪恶的化身。他想摆脱这种犯罪的感觉，想把自己变成正常人一样。班上的同龄的男孩们都在追逐着同龄的女孩，女孩们活泼可爱，有着迷人的青春和裙摆，他的心却像一只脏兮兮的躲在阴沟里的老鼠，很难跟她们亲近。虽然他长得好看，成绩也好，经常有女孩子偷偷给他写情书，向他表白，这些女孩有的长得好看，有的性格温柔，有的十分聪明，但是他却对她们毫无感觉。

他对程程不敢亲近，他被古怪的罪恶感束缚，只要一看到她，就想找个地洞躲起来。在程程面前他总有一种自惭形秽，嘴脸丑陋，羞于见人的感觉。他像个大人，在程程面前卖弄自己的身材和肌肉，其实他心里是虚的，他知道自己在虚张声势，只是想试探她的反应，证明她并不讨厌自己。他看起来像个老虎，其实他知道自己是纸做的一只，内心里非常的胆怯。

他什么勇气都没有。

他试着把注意力转移到孙莉身上。孙莉，就是那个给他写过好几封情书的女孩。孙莉长的很漂亮，个子高高的，有一米六五，身材标准，白白的皮肤，大眼睛，高鼻梁，长长的头发扎成马尾，经常穿一件的确良的白衬衫，各种轮着换的漂亮裙子，走过教室就带起一阵香风，在班上男生的心里简直是仙女一样。别人都说他跟孙莉很般配，唐彦华便开始留意她。他经常打量孙莉，他也觉得孙莉很漂亮，但总像缺了点什么，他忍不住把孙莉跟脑子的某个人做对比。孙莉眼睛很大，但好像睫毛有点稀，黑瞳仁有点小，看起来没有那么生动有神。孙莉头发长，但好像也没啥稀罕的，牛尾巴上的毛还又粗又长呢，也没见谁因此爱上牛的。孙莉的个子是高，但也没有什么出奇的地方，比她个子高的多了去了。

他这样的想法埋在心里，并没有同人说，他一定要找出孙莉身上吸引人的地方。

他试着跟孙莉做好朋友，他发现孙莉的却有优点，比如她很爱干净，从来不会穿脏衣服。她身上随时带着手帕，手帕上还洒着花露水。她的课桌总是擦拭的一尘不染，书也摆放的整整齐齐。她说话声音细巧，为人温柔懂礼貌，但这些优点，好像都普普通通，也激不起唐彦华的亲近向往。

他更迷恋的，还是那种夏天的感觉。太阳炙热，女孩的肌肤散发着淡淡的汗味。脸被晒的红彤彤的，头发上沾染了泥土和草屑，微微有点粗糙的小手，上面沾染了青色的草的汁液，因为空气的氧化，而显得有点发黑。那一刻她的刘海被汗水黏在一起，她的脸遍布汗珠，浑身充满了一种蓬勃而原始的生命力。好像春天的树林子，还有什么毛茸茸的小野兽，