114、跳高世家

阿北去世……陈双像是被中药味熏了, 眼睛前面起了水雾。屈向北去世？他难道已经死了？那屈南为什么说他是屈向北？

“阿北啊，已经走了好久咯。”姥爷慢慢地说，慢慢回忆, “他是玉兰和屈鹏的第一个儿子, 是我第一个外孙。”

“玉兰？”陈双再次看向楼梯，屈南没有要下来的意思。楼上一点声音都没有。

“张玉兰, 我女儿。”张辉靠向了椅背，“我啊，是很早那一批在中国搞体育的人，那时候搞运动的人少, 田径少, 跳高的人更少, 有领导支持，有领导不支持, 经历了很多事。连场地都没有, 我们都是盯着外国选手的录像带来练, 很辛苦……可是怎么都跳不过人家, 被人家打得落花流水。人家老外，从小就有系统训练，也有科学饮食, 咱们启蒙很晚，一直在赶，赶不过。”

陈双再一次打量老人的腿, 他穿着一双棉拖鞋, 两只脚的脚踝显然不一样粗，左边的变了形。

“屈鹏是我的学生，我亲手带出来的孩子。”姥爷摇起蒲扇, “以前肯搞体育的孩子，家里普遍条件不好。他没有亲人了，吃饭都成问题，我就把他带在身边，用自己的粮票和队里的伙食票给他补营养，中国人要吃肉蛋奶，要补很多才够。他是个苦孩子，家里只有一个人。”

屈鹏？现在陈双终于捋清了关系，那应该是屈南的父亲。张辉是姥爷，张玉兰是妈妈。

“他超过了我，对跳高也很有热情。他说，中国人迟早有一天会站在最高领奖台上，中国人迟早能跳过2.40。”老人继续说，浑浊的眼睛里忽然发光，仿佛看到了那个年轻的黄金时代，血液沸腾，“后来，我女儿和他慢慢走近，两个人互有好感，他和队里打报告，提出了结婚申请。我很高兴，我就这么一个女儿，交给知根知底的学生，我很放心。没过两年，我家阿北就出生了，一生下来，我就开玩笑说，这小子的腿很长，将来适合搞体育。后来他长大了，他确实很适合，比我，比他爸爸和妈妈都优秀，生下来就是要跳高的人。青出于蓝而胜于蓝，他的成绩很快就超过我，超过屈鹏那年，他才17岁。他有天赋，待人接物又很有礼貌，见过他的人没有不夸他的。”

“可是早知道我会害了他，我宁愿他一辈子都不会跳高。”忽然，张辉的语气转变，呼吸加重，胸口像手风琴那样起伏，“他死在了跳高上，跳高害死了他。”

“他……怎么死的？”陈双禁不住问。原来，屈南还有一个这样完美的哥哥，所有人都在找的屈向北，就是他的亲哥。

“他跳出名那一年，19岁，当时参加了田径锦标赛，已经跳出了2.25，他一跳就成名了。”姥爷闭上了眼，左手拿不住蒲扇，“跳出名之前，他只是一个二级运动员，也不算夺冠热门人选，没有人猜到会有一匹黑马。你知道那时候的第二名和他差了多少？将近15厘米啊，15厘米的差距怎么追？追不上的，阿北一下子就出名了，他是首体大的骄傲，从他开始，这块金牌就再也没跑掉，一直被首体大死守。”

“后来呢？”陈双小声地问。怪不得首体大的老师对屈南那么照顾，他们很可能都认识屈向北，是爱屋及乌。不单单是老师，还有黄俊、王国宏，还有学校的打饭阿姨，东校门的小卖部老板。他们很有可能都认识屈向北。

“后来，他的名气越来越大，所有人都对他给予厚望。阿北很懂事，心里有事又不说，不愿意让我们担心。可是，如果我能早早发现……也许他就不会死了。”老人的眼睛慢慢地睁开，仿佛两口打不出水来的老井，“他把自己逼得太苦了，我们都不知道他的伤那么重，他装得太好，善解人意，生怕别人对他失望。可是运动员哪有不受伤的，直到他装不下去，在一次大赛的决赛里，他被队医要求退赛。”

退赛……陈双打了个抖，这对于任何一个运动员来说都是噩梦。

“他已经跳不起来了。”姥爷揉揉自己的膝盖，“可是那时候，我都不知道孩子得了抑郁症。所有人都在骂他，骂他胆小，退缩，骂他不敢应战，怕输，怕砸了自己的名声。后来他回家养伤，我还对他说，没关系，好好养病，伤好了再跳。他说好，他等养好伤就再跳。”

陈双忍不住剧烈哆嗦一下。他仿佛看到了无数人的指责，听到了无数声破口大骂。每个人都把夺冠的热望投射到屈向北的身上，而当他跳不起来的刹那，他就跌下了神坛。而这一切，都成了压倒他的稻草。

“他是在家吃安眠药走的。”张辉忽然就流了泪，泪水润湿他沟壑一样的皱纹，“我家阿北太累，他睡觉去了。那年我家阿南，才5岁。没过多久，他爸爸也疯了，成天疯疯癫癫的，时好时坏，我们送他进了医院。后来等他好一些了，他就把阿南当成了向北，而且他不记得自己还有阿南，他只记得阿南出生之前的事。后来，阿南也不好了，有时候，他说他不认识我们。我听别人说，精神病