第 1 章

早高峰拥挤浑浊的地铁里，林遇雪像一只被压成纸片的鹌鹑，上半身严丝合缝地夹在一男一女之间，不但动弹不得，连喘气都觉得困难。

如果后来著名的某国万圣节踩踏挤死人事件发生在那个时候，她可能会意识到自己每天早上原来也身处同样的危机中。

人原来是会被挤死的。

彼时这句话在她的认知里还只是一个夸张的形容，于是她在出站走到公司的路上，还颇有自嘲精神地在微博发表了她的今日“早高峰文学”。

“这早高峰，胸都给挤平了。”

配图是某个电视剧里的截图，台词是那句著名的 “收拾东西，我回扬州”。

她不是扬州人，非要算的话勉强算半个南城人，但这不重要，任何一个早高峰不会人挤人，挤死人的地方，都是她心目中的“扬州”。

这地位等同于传说中的乌托邦。

所幸公司写字楼就在地铁口，她从地下就能直接上楼。

这个时间点难免会碰到同事，如果是不熟的，就扯起嘴角，假装好心情地问早；如果是同组比较熟的，就说两句闲话。

更多时候，她沉着个脸，麻木地按既定路线向既定地点走去，既不想跟人搭话，也不担心是否会迟到，但脚下速度还挺快，迫不及待想要到公司坐下。

没办法，早高峰已经耗尽了她80%的精力。

电梯门开关的瞬间，也像按开了她的开关，从电梯走到工位的这段路上，她浅浅微笑，客气礼貌地跟遇见的每一个人问好，彷佛工作日的早晨元气满满，令人充满期待。

到了工位，开机的等待是珍贵的喘息，输入工号密码进入页面，她端起茶杯去茶水间倒水，再次不可避免地跟来往洗杯子倒水的人问候攀谈。

倒好水，九点，晨会。

外企风格自由，晨会就是在休息区的沙发旁立了一块白板，上面更新了几个核心KPI报表以及最近的项目进展，大家可站可坐。

为了显示人文关怀，每个人在开始之前还要在左上角自己的名字后面，用星星贴纸给今日的心情打分。

像幼儿园小朋友做游戏。

但他们远没有幼儿园小朋友实诚，满分五星，几乎每个人都会给自己打四星五星，最少不会低于三星。

林遇雪不知道大家是真的开心还是逢场作戏，因为有几个同事确实每天神采奕奕，斗志昂扬。

但她反正想打一星，甚至零星。

偶尔有人打了三星，就需要团队关怀，会当场被问怎么了，他们会给出诸如早上堵车了，生理期不舒服了，今天工作有点多了等等却有其事但又无伤大雅的回答。

像是给照着标准答案抄的卷面故意改错一两题，以证明这没到满分的成绩并非作弊的结果。

如果他们是为了给老板一点面子，不让晨会显得那么鸡肋，林遇雪称赞他们的演技和用心，但她不屑做；如果他们是出于真心，那她更不理解把自己的心情在晨会上暴露，等着大家围观，假装嘘寒问暖的行为，像个缺少关爱主动求关注的傻子。

是以她最终放弃打零星和一星的想法，永远在四五星之间徘徊。

她总不能说，老娘上班如上坟吧？

伪装的不是她一个，她确信，但不满非要表达出来的，怕是只有她一个。

当天下午，每周一次的美士运营部门例会。

美士是一家欧洲外企，主营高端建材，产品价格与质量齐头并进，纷纷甩同行十八条街，地位堪称建筑业爱马仕。

林遇雪在运营部，负责物料计划。

不知谁先提议的，总之晨会纳入了本周议题，他们计划团队的组长Lily，一个在美士待了近二十年的女人，主持会议并招呼大家发表意见。

于是有三三两两的同事发言，说是否可以调整时间，等大家忙完早上的急事再开，或是下午不忙了开；有人说是不是要删减内容，有的报表不用跑，有的却值得加上去。

作为一个上班不用打卡的外企，他们部门每天早上雷打不动的九点晨会就是一种变相打卡，其中每日更新的KPI报表会群发邮件，项目进度则更不可能每天都有更新。

因此这场时长15分钟以内的晨会，虽然用时不长，但也作用不大，底下人抱怨颇多。

最起码别的部门的人不用卡点九点上班。

此时同事们三三两两提出意见，一向会上话不多的林遇雪也忍不住开口。

“是不是能减少一些频率？我们追踪的数字和进度每天变化不大，降低频率是不是能看得更明显？否则每天都过一遍差不多的，意义不大。”