C2. 狐狸说①

“……”不行，完全没办法和这个人沟通。

说话期间，三人已经来到山脚。尾生瑞依依不舍地与负责带路的中间人辞别，差点没把“救救我”几个字写在脸上，最后才迫不得己和富冈义勇绕过封锁的路段，悲伤地朝旅店的方向进发。

*

旅店内。

“大叔，你刚刚为什么那么惊讶？”木川问。

“什么？”

“看见狐狸的时候。”

“……”

“而且都是你在攻击，后来那个家伙都没有还手，你们有仇吗？”

旅店老板收起刀，坐在四方桌的侧面用茶壶给自己倒了一杯水，并没有回答她。而木川姑娘也自顾自地坐在他对面，飞快拉开口罩，拿了个茶杯咕噜咕噜喝水。

一楼转角贴着许多源自儿童手笔的墨水画，中央是一家三口模样的稚嫩笔触，右下角则涂抹着两只小动物的模糊影子。木川唯忽然记起刚来这里时在矮丘旁看见的小祠堂，还有后山上那两块用岩石砌成的墓碑。

她的视线自然而然落在男人身上，看他讳莫如深地放下茶杯。男人紧绷的肌肉忽然松懈，肩膀也跟着垮了下来，整个人仿佛瞬间苍老十岁。

“因为我女儿曾经养了两只狐狸。”

他终于开启了紧闭的双唇。